Joaquín Martínez, inocente e condenado à morte

| 30 Nov 18

“Fui para o corredor da morte com 25 anos, em 1996. Quando fecharam a porta da minha cela e me vi sozinho, comecei a chorar. Não acreditava em Deus, sentia-me abandonado. Não podia compreender porque é que isto me tinha acontecido.” O relato é de Joaquín Martínez, 46 anos, equatoriano de nascimento. Em Portugal a convite da Comunidade de Sant’Egídio, Joaquín contou a sua história na Capela do Rato, em Lisboa, nesta quinta-feira, 29 de novembro. Num depoimento emocional, o ativista pretendeu transmitir a cruel realidade da pena de morte e a mais cruel realidade de ter sido condenado mesmo sendo inocente.

Em pequeno, o equatoriano viveu em Espanha por um curto período de tempo antes de emigrar para os Estados Unidos. Aqui permaneceria a maior parte da sua vida adulta – primeiro em Nova Iorque, depois em Miami: “Venho de uma boa família. Tive uma boa educação, estudei, não sou o prisioneiro típico.”

Aos 24 anos, vivia em Tampa, na Flórida, e estava a concretizar o “sonho americano”: tinha um bom carro, uma casa na praia e duas filhas pequenas. No entanto, estava a passar por um divórcio complicado, algo que, diz em jeito de brincadeira, “também fazer parte do sonho americano”.

Na altura, um caso de um assassinato de um casal teve grande atenção dos média: o homem era filho de um membro da polícia, chefe do departamento de provas.

No dia em que Sloane Martínez, ex-mulher de Joaquín Martínez, contactou a polícia, ela tinha descoberto que Joaquín planeava faltar à visita semanal das filhas para ir de férias com a sua nova namorada. 

Depois de uma longa batalha em tribunal, com provas fabricadas e mentiras no depoimento da ex-mulher, Joaquín Martínez acaba no corredor da morte: “Infelizmente, queriam alguém para culpar e eu estava ali. Nos EUA, para ser condenado à pena de morte, o crime tem de reunir três coisas: ser cruel, atroz e inumano. E este tinha as três”, conta. “Foram três anos que estive no corredor da morte, mas pareceram trinta.”

Até então, Martínez era um forte apoiante da pena de morte. Depois de se ter visto nessa situação, mudou de ideias – mas por causa das pessoas que conheceu.

Culpado na vida, inocente na morte

No seu testemunho, Joaquín partilhou a história de Frank Lee Smith, colega e amigo no corredor da morte: “O Frank estava há catorze anos no corredor da morte. Um homem grande, enorme mesmo, de raça negra. No início, quando lá cheguei, via-o como assassino: ele tinha sido acusado de matar e violar uma menina de nove anos. Passado algum tempo, comecei a vê-lo como uma pessoa, tinha pena dele.”

Estar catorze anos no corredor da morte, conta, tinha deixado feridas muito profundas em Frank: “Gritava muito durante o sono. Às vezes até gritava que era inocente. Frequentemente, tentávamos que ele se calasse porque, se gritasse muito alto, os guardas iam lá dar-lhe pancada.”

Uma das vezes em que isso sucedeu, acabou na enfermaria e desapareceu durante um ano. “Achávamos que o tinham matado. Mas um dia, tive eu próprio que ir à enfermaria. E estava lá o Frank.” O amigo já não era um grande e forte, mas um homem pequeno e magro, algemado a uma cama. Tinha cancro e estava a morrer: “O problema não é ele ser culpado ou não, o problema é que ele morre sozinho no corredor da morte, após lá ter estado catorze anos, sem visitas de ninguém”, contou, emocionando-se.

Onze meses após a sua morte, em Dezembro de 2000, Frank Lee Smith foi declarado inocente, com base em testes de DNA que permitiram descobrir o verdadeiro culpado do crime. Frank Lee Smith estava inocente

“O Frank tocou-me de forma muito especial, mudou a percepção na forma de eu ver a vida. A cada sítio que vou, falo sempre dele. Porque pessoas como ele são a razão que me levam a vir aqui.”

No ano seguinte, após muito apoio dos pais, atenção dos média e uma quantidade de campanhas de organizações, o caso de Joaquín Martínez teve direito a um novo julgamento. 

Ao fim de três anos no corredor, Martínez foi declarado inocente: “Sou um sortudo, recebi um apoio que ninguém ali recebeu. Se eu fosse de outra minoria étnica e se não tivesse a família que tenho, estaria morto.”

Desde que está livre, refez a sua vida: mudou-se para Espanha, casou, teve mais três filhos e as primeiras duas filhas já lhe deram netos. Mas, conta, não foi fácil: “Quando saí, tudo me fazia chorar. Quando me perguntaram o que queria comer num restaurante chorei, porque tinha estado três anos sem liberdade de escolha na comida. Quando me sentava à mesa e havia talheres, chorava, porque comi durante três anos com uma colher de plástico, todos os dias.”

Perguntavam-lhe muitas vezes se continuaria a ser contra a pena de morte se a vítima fosse um seu ente querido. Durante algum tempo não teve resposta. Mas, em 2003, o seu pai foi atropelado em frente a um hospital, por um jovem de 17 anos, acabando por morrer.

“Antes de estar no corredor da morte, defendia a pena de morte porque achava que isso traria consolo às famílias das vítimas. Naquele momento, percebi que não havia nada que alivie a dor, nem mesmo matar quem o tinha feito.”

Esta, diz Joaquín, é a lição que quer que todos aprendam: “Não falo contra a pena de morte por estar contra os norte-americanos, mas sim por aquilo que a pena de morte representa – a falta de compaixão e amor pelo próximo.”

Para o futuro, quer continuar a ser ativista pela causa, porque considera que é possível fazer progressos: 

Breves

Boas notícias

Os ucranianos cantaram e a unidade entre cristãos até parece ser mais fácil

Encontro de Taizé em Rostock

Os ucranianos cantaram e a unidade entre cristãos até parece ser mais fácil

Mário Reis nunca tinha ouvido um aplauso tão longo em toda a sua vida, em nenhum dos concertos aos quais foi até hoje, em nenhuma das peças de teatro às quais assistiu, nem tão-pouco no final de algum discurso que tenha escutado. No dia em que ouviu esse aplauso, ou melhor, nessa noite, Mário não estava em nenhum espetáculo ou conferência inspiradora: estava numa oração ecuménica, mais propriamente no Encontro Europeu de Taizé, que decorreu de 28 de dezembro a 1 de janeiro na cidade de Rostock, numa das regiões mais secularizadas da Alemanha.

Outras margens

Cultura e artes

E se os Simpsons fossem uma família judia deportada para Auschwitz?

Murais recordam vítimas do Holocausto

E se os Simpsons fossem uma família judia deportada para Auschwitz?

Homer, Marge, Bart, Lisa e Maggie: se a família criada por Matt Groening tivesse vivido em Itália nos anos 40 e fosse judia, teria certamente sido forçada a partir da Plataforma 21, na Estação Central de Milão, com destino aos campos de concentração de Auschwitz. Sobreviveriam? O ativista e artista pop contemporâneo aleXsandro Palombo quer acreditar que sim, mas nunca mais seriam os mesmos. Assim, para assinalar o Dia Internacional em Memória das Vítimas do Holocausto (27 de janeiro), retratou-os junto a essa mesma estação, num “antes e depois” que não deixa ninguém que ali passe indiferente.

Maria Emília Brederode Santos: uma mulher de liberdade

Doutora honoris causa pelo ISPA

Maria Emília Brederode Santos: uma mulher de liberdade

Maria Emília Brederode Santos é uma mulher de liberdade. Foi esta a mensagem que se destacou do discurso de elogio proferido pelo professor José Ornelas na cerimónia de atribuição do doutoramento honoris causa, pelo ISPA – Instituto Universitário de Ciências Psicológicas, Sociais e da Vida, a Maria Emília Brederode Santos. Sala cheia e muitos aplausos, para homenagear esta grande humanista com uma vida política, social e cultural intensa.

Um concerto de gregoriano e música seiscentista antes de uma visita de estudo a Roma para 22 alunos portugueses

Dia 28, em Lisboa

Um concerto de gregoriano e música seiscentista antes de uma visita de estudo a Roma para 22 alunos portugueses

Será um concerto que cruza o canto gregoriano com música portuguesa do século XVII, mas que pretende preparar também uma visita de estudo a Roma: no próximo sábado, 28, às 17h, na Igreja de São Vicente de Fora, em Lisboa, 22 alunos da Escola Artística e do Consort de Flautas de Bisel do Instituto Gregoriano de Lisboa (IGL) cantarão gregoriano e executarão obras de compositores como Manuel Rodrigues Coelho, António Carreira, Pedro de Araújo ou Pedro de San Lorenzo, transcritas para flauta.

Pessoas

Francis Prevost: um missionário à frente do Dicastério dos Bispos

Ouellet sai prestigiado e ferido

Francis Prevost: um missionário à frente do Dicastério dos Bispos novidade

Depois de 12 anos à frente do poderoso Dicastério para os Bispos, o cardeal canadiano Marc Ouellet acaba de ser substituído no cargo de prefeito por Robert Francis Prevost, um missionário da Ordem de Santo Agostinho e desde 2015 bispo da diocese de Chiclayo, no Peru.

Sete Partidas

O livro que ele não escolheu

O livro que ele não escolheu

E esse homem que lê o livro que não escolheu. Derrama a imaginação no sarcasmo do travesseiro que é degrau de livraria. Então eu sei que o livro é pai e mãe, e voz serena para embalar quem vai dormir. Só que o sono não chega porque a serenidade não cabe nas páginas de quem continua preta.

Visto e Ouvido

Agenda

[ai1ec view=”agenda”]

Ver todas as datas

Entre margens

Debate: Deficiência, dignidade e realização humana

Debate: Deficiência, dignidade e realização humana novidade

Quando ambos falamos de realização humana, talvez estejamos a referir-nos a coisas diferentes. Decerto que uma pessoa com deficiência pode ser feliz, se for amada e tiver ao seu alcance um ambiente propício à atribuição de sentido para a sua existência. No entanto, isso não exclui o facto da deficiência ser uma inegável limitação a algumas capacidades que se espera que todos os seres humanos tenham (e aqui não falo de deficiência no sentido da nossa imperfeição geral).

Luís Moita, um amigo grande que partiu

Luís Moita, um amigo grande que partiu

Não esqueço de modo nenhum o tempo de companheirismo de ano e de turma, desde a idade dos 14/15 anos, no seminário de Almada prolongando-se depois pelo dos Olivais, ao todo num período de nove anos. O Luís evidenciava-se pela inteligência, sem nunca fazer disso pedestal para sobressair; sempre a cumplicidade alegre, brincalhona e solidária com todos os colegas. E assim foi crescendo, evidenciando-se sempre sem nunca deixar de ser o mesmo.

Eutanásia numa sociedade pluralista

Eutanásia numa sociedade pluralista

A eutanásia nada mais é do que o cumprimento da vontade soberana do indivíduo de querer pôr termo a uma vida que, pelas mais variadas razões, considera destituída de sentido. A legalização da eutanásia revela tão-só o respeito do Estado pela autonomia individual e a garantia de que o indivíduo terá todo o apoio necessário para que a sua vontade soberana se possa cumprir.

Fale connosco

Pin It on Pinterest

Share This